星期五, 5月 15, 2015

咁多人死,唔想見你死------給江毅叔與一眾資深演

「神劇之王」《大時代》選擇了在最適當的時機重播,大家都看得熱血沸騰,除了丁蟹與方進新,另一個備受談論及讚好角色是陳萬賢。可惜江毅叔於2013年3月離開這個世界,等不及神劇重播,也聽不到遲來的掌聲,無疑是有點遺憾。

在此,厚着臉皮重貼刊於2013年3月17日《星期日明報》的文章,當日是以筆名「柯鎮惡」發表,以示向江毅叔致敬,換了是2015年的今天,也許我會把筆名改作「陳萬賢」,懷念江毅叔之餘,也請別要一眾老演員只做甘草,用得其所,他們也能發光發熱。
-----------------------------------------------------------


江毅走了,facebook即時被悼念句子洗版,其中最熱門的短片來自神劇《大時代》,描述句子是:「咁多人死,唔見你死!」江毅飾演股壇大鱷陳萬賢,放監當天被鄭少秋飾演的丁蟹攔途截停,夾硬請教股市投資之道。陳萬賢教他人棄我取,人人買跌的時候就買升,跟別人背道而馳就就會發大達,因為股市從來都只有少數人發達。

短短95秒的片段,網民激讚「精彩到難以形容」,有資深電視迷說:「回看當年的高質素劇集,就知我們今天在看垃圾。」離開了大台的電視編劇說此劇令他開竅,「整套劇沒有一個演員被浪費,沒有一句讀白是多餘」。而「咁多人死,唔見你死」就是江毅留給股壇的真理,眼着目前股市風急浪高,樓市又藏暗湧,一旦冧市,死的人肯定比活的人多,切記。

江毅原名鄧兆移,曾改藝名「光毅」,年齡方面有多個說法,多間媒體說他生於1936年,享年77歲;但翻查資料,他於2011年接受《壹週刊》訪問時,聲稱到該年10月就80歲了,即生於1931年,按未過生日計算,享年82歲。然而江毅是老一輩人士,有可能按鄉間習俗計算虛齡,身分證年期也未必能作準,真實年齡只有他自己知曉了。

江毅的生平就是一齣大片,原是中山大富之家的二世祖,有整條圍村收租,但後期家道中落要去澳門謀生,再輾轉到了香港。祖家房產全失落了,身上流着的「藍血」本質未有丟失,享受過富貴生活,世家子弟親近過老倌偷師,埋下熱愛演藝事業的DNA,那些記憶伴隨到終老。江毅於60年代在會德豐旗下投資公司工作,專炒美國股票,直至1963年美國總統甘迺迪遇刺身亡,身處活生生的大崩盤日當中,頓悟股市太危險,走為上着,投身最愛的演戲事業,多年之後演活《大時代》的陳萬賢,一切就像是命運刻意安排。

必須承認的是,以江毅的外貌造型而言,實在很難當上一線男主角,記得小時候很怕看他演戲,而《射鵰英雄傳》的柯鎮惡,更嚇得同年代的小孩子發噩夢,當年看《大時代》,只覺得他好奸、好可惡。太年輕了,不懂他們那一代演員的好。直至長大了,出來社會做事,明白善惡分明是騙人的童話,漸漸懂得戲劇裏,有些人注定做面子,另一些人就得當裡子,甘草演員也曾想過要在演藝圈發光,苦等一個好角色,最後有些等到,有些等不到。

「江監製」「江校監」

江毅病逝的消息傳出後,曾在電視台當導演的朋友來電,傷感的說,香港多年來一台獨大,令江毅和許多很好的資深演員都被冷待了,糟蹋了,甚至只有迹近可恥的待遇。江毅1972年加入TVB,到90年代被投閒置散,沒演過什麼戲分重的角色,換了是舊有制度,他們這班演員仍有固定薪金,基本上年年續約,但在「計show」的業績制度下,江毅終於被主管召見,指他「唔夠show」要減薪,到1995年終於離開了老巢。

導演說,江毅花名「江監製」或「江校監」,平日朋友不多,但到了片場就說過不停,「係人都知佢喺度,因為佢把聲唔停,乜都講一餐,好健談」。對於劇本,對於場景,對於同劇演員表現,他全都有話說,「真係好似監製咁,乜都關佢事,係會覺得有啲煩,希望佢唔好講咁多嘢。但到了剪片時,不禁由衷地覺得,望住呢幾個老人家,我真係好開心」。

老戲骨有要求有氣有戲

江毅律人以嚴,對己要求就更嚴格,除了劇本所寫,還會鑽研角色深度,「好似演一個來自內地的電影公司老闆,他會想知道真實情况下,哪些人會用什麼方言,衣著打扮又是什麼,跟香港女演員怎樣談話等等。編劇不是萬能,但好演員可以補足」。

不只是江毅,還有一大班老演員都對自己有要求,他們有氣,也有戲,只差一個可以「撻着」的好劇本。「好似司棋姐咁,你交個再爛的劇本畀佢,佢都會設法演到最好,做得幾多得幾多,於是有了《溏心風暴》,她絕對值得。但係仲有好多演員未等到,好似黃文慧(成名作是1983年在《射鵰英雄傳》飾演梅超風),佢啲戲都好好,但等咗30年都未發圍。當一台獨大,演員只有乾等,觀眾投訴啲電視劇來來去去幾個人做,處處穿崩都照出街,梗係啦,慳錢呀,悶死人又點?反正大把人睇,怕乜?但其實,如果有機會,不妨安排班老演員做一台好戲,佢哋唔係靚仔靚女,但係個個你都熟口熟面,可能講唔出個名,但大家一定記得佢個樣,拼埋一齊已經係集體回憶。當佢哋講一句:『曾幾何時,我哋何嘗唔係想做小生、花旦呢?』諗起都精彩,我唔信觀眾唔想睇」。觀眾想睇的,和大台拍出來的,永遠有一道不可跨越的鴻溝。

是的,江毅參演的最後一部電影《竊聽風雲2》,跟曾江、駱應鈞等資深演員坐埋一台,其張力令劉青雲和吳彥祖都被比下去;正如《一代宗師》裏的盧海鵬,戲分再少都令人深深記住。近年還要多得杜琪峯經常請來舊人參演電影,而鵬哥和蘇杏璇就因參演《奪命金》,而分別在2012年香港電影金像獎中獲得最佳男∕女配角獎。

另一部以資深演員作主打的《打擂台》,獲得2011香港電影金像獎最佳電影等四個獎項,該片的監製林家棟是在TVB出身,受教於許多前輩,對於找資深演員演出,他如是說:「我搵得你,就預咗要你發光發熱,我唔會要你演路人甲乙。」近年多了新進導演找資深演員拍戲,其實是向自己的童年回憶致敬,同時是掌摑目前香港畸形的電視生態。

不要讓資深演員乾等

聽電視人訴說行內雜事,他們說好演員要有感染力,令到同劇人都變得着緊、變得入戲、變得懂演戲。其中行內人引為傳奇的一幕,是1995年拍攝無綫劇《天地男兒》,故事說到鄭少秋飾演鮑方的養子,而鮑的親生子羅嘉良無惡不作,犯下殺人罪卻推卸到大哥鄭少秋身上。最高潮的一幕是秋官要在養父等家人面前,揭破弟弟的邪惡真面目,情義兩難存,又要顧及養父的感受,多層次的情感要如何爆發?如何拿揑?

自稱目擊當時情景的TVB人說:「拍攝前走位和對稿,秋官和鮑方等一眾人等,只係好似讀書咁念對白,音調冇變化。但roll機埋位時,秋官真係角色上身,那種力量令鏡頭下變了世界,將其他演員帶入戲,眼淚自然流出來,全場人一齊喊,絕不是膚淺的流幾滴淚,好神!」而江毅亦近似鄭少秋般有感染力,可惜未得到相應的成就。

行內人表示,目前王維基的香港電視簽了許多資深演員,大家期望的,就是不要讓值得發光的演員等太久,因為時間不多了。

男花旦拒絕出櫃

江毅的另一面傳奇,是他的性取向。他熱愛粵劇,喜愛演男花旦,與陳百強及羅文是好友,據說影視圈都知道他愛同性,但大家有共識是不作打擾。然而他到去世前仍沒有正式「出櫃」,從未試過坦蕩蕩活着,誠是遺憾。

在《壹週刊》訪問中,江毅被問及為何拒絕出櫃,這樣回答:「?家開通啫,畢竟實無好結果。」年逾七旬的老者以「沒有好結果」作總結,說明他見到太多人沒有好下場,他的人生承受着種種歧視與壓力。

影藝圈從來都不乏同志,但面向觀眾時卻要男女分明,其中六七十年代同性戀更是「入屋」禁忌,1977年的《家變》,任達華與駱應鈞演的同性戀人,表達手法極其含蓄,已經是破格造成轟動,可想而知在那樣保守的社會氛圍下,性小眾所受的壓力何其沉重。然而正是羅文、陳百強、張國榮,以至江毅這些人的堅持,他們展現出對藝術的熱愛與堅持,留下除了做人做事的認真態度,變相對世人說明了,忘記他是她,請看我的戲、聽我的歌,一代又一代的堅持,讓後來者的路可以走得更順暢。

今年是哥哥張國榮逝世十周年,大家記得他的歌、他的戲、他俊美,我卻更記得他與唐先生深夜在街頭拖手的照片。對比起十年前,有更多人願意活得坦蕩蕩,黃耀明敢於在演唱會上公開承認是同志,並且為男同性變者的身分而自豪;而何韻詩亦在同志遊行中公開出櫃,只是香港至今未有性傾向歧視法,並且連討論的空間都沒有,那是社會對性小眾的虧欠。

江毅老來學佛,佛家相信人死後會輪迴轉生,只望他可再生在某夢幻年代。

沒有留言: