文革遺留的傷痛：《姨媽的後現代生活》

坦白從寬，單看這套片名，就算有發哥助陣，原本是沒打算捧場的。須知道「姨媽」對廣東人來說，不是單純地等於「爸爸的姐姐」，而是嚕唆八卦的代名詞，若是最大的姨媽，則是女性每月的「好朋友」，說到底都不是甚麼好事。

因為老眼昏花看錯另一套片的開場時間，又不想呆等幾個鐘，才會選看這套最快開場的電影，誰知反而錯有錯著，慶幸沒有錯過這套好戲，心裡又不禁埋怨為甚麼製作者不替電影改個更好的名字？改錯名衰過生壞命，也不能怪戲迷望姨媽卻步。

對文革沒有認識，或者太有認識的觀眾，大概都不會覺得電影好看，這正好解釋了為何這片的口碑和票房都不太理想。真的不用知太多，只需明白文革期間，許多居於城市的知識青年被迫上山下鄉參與勞動，大好青春就耗費在無聊的鬥爭中，然後愛國激情化作蒼白的愛情，胡裡胡塗地在鄉間成了家。

當文革過去了，不少知青拋妻棄夫回到城市，拼博半生後，男的情況尚不知道，可能另有家室還成了大款；女的就是姨媽般的女人──高傲寂寞的怨婦。

片中的姨媽就是文革遺留的受害者，她本身就是悲劇人物，對任何事物都留守一道防線，對外甥固然斤斤計較，遇到心儀的男子時亦十分謹慎，同情可憐女人時亦有重重戒心。可惜她最終敵不過寞寂，跟周潤發上了床也丟了財，落得人財兩空後還摔了一跤，就這樣遺失了尊嚴與求生能力，才又想起還有塵封多時的女兒和丈夫，於是回到東北鞍山那個內裡殘缺的家。

姨媽在晚上離開上海，璀璨的都市燈光在久石讓的音樂中逐漸變消失，意境很宮崎駿。從那一刻起，原本自信滿滿的姨媽，眼神失了了光彩，生命變成只是單純的生存，而不得生活了。

片中的角色都各有遺憾，沒有一個是典型的幸福人，到底周潤發是不是騙子呢？真相並不重要，因為一切都顯得那麼真實，現實版的戲碼每天仍在國內上演，內地同胞才不願花錢看身邊發生的事，所以不叫好叫座是必然的事。

其實劇中的演員都做得很好很好，司琴高娃固然一絕，發哥的角色都非常傳神，很多少動作都入型入格，連趙薇都能放下身段演得好放，劇情和演員都值得細味，這兩個小時花得很有價值。

書

近年買書的花費不知少了還是多了，因為多買了文字書，少買了漫畫書。對話這種損害樹木的活動，其實沒有大太的執着和堅持，有人還誤會我很喜歡看書，聽到都有點臉紅。

說到底，多看的其實是漫畫而已，偶爾總會碰到別人問，為甚麼要花時間看漫畫，我就愛引用英國詩人威廉·布萊克（William Blake,1757-1827)的詩"To see a world in a grain of sand"去應對，詩裡說"從一粒沙看到世界，在一朵花窺見天堂"，看漫畫不一定是單純的娛樂，很多人生道理和知識，都是從中學到的，若干年後，或許有人會把《死亡筆記》奉為博物館經典，而手塚治虫不單是肉體升仙，他的精神也進入了藝術殿堂了。

至於文字書，就更加放任了，雖然會把一本書帶在身邊，但進度快慢由人，擬定閱讀篇幅是好事，但做不到亦不用感到罪咎，又不是趕考試，沒理由要在哪時哪月看完。有時遇到好看的，反而想看慢一點，翻著翻著，兩端的書頁厚薄逐漸替換，心頭有一抹淡淡然的不捨。

對於書，近年我是傾向戒買不戒看，反正都是身外物，就怕太多而不是太少，擁有不代表學會，借來的通常有較大動力去看完，是一種曲線強迫讀書法，有時遇到虛有其表的壞書，就慶幸自己沒有受騙，還會舒一口氣。我常慷慨地把書借人，慷慨的主人會令書落得行蹤不明的下場，較輕微者則五癆七傷，以往是很介意的，現在卻當那是書是去了一趟旅行，添上風霜在所難免。

有些書太過鍾愛了，愛得不想讓它落到別手中，只會自私地獨佔，絕對不讓它離家半步，若這類書能夠塞滿整個書架，就能證明學有所進，可惜至今仍寥寥無幾，都幾悲。

Prison Break

去年跟朋友去旅行時，他帶了半輯Prison Break上路，那是第一輯的首13集。

我們在菲律賓的小島過了一星期，不慌不忙也不趕，當地每天只有數小時有電供應，撞著時機適合的話，我們就用那部computer notebook看劇集。一到晚上就停電了，在悶熱而漆黑的環境下，用儲下的電源繼續看，腳底點了點蚊香，讓緊湊的劇情滲入奇特的異香，當我們聚精滙神地看著營幕時，電力就會突然耗盡，然後才發現全身是汗。突然中止的劇情，就繃緊了的風箏斷了線，掉進漆黑的天幕。

夜來得特別快，在黑透的空間裡，我們有一句沒一句的胡扯一番，不知在哪時就睡著了，醒來又是陽光與海灘。旅程完結前的晚上，終於把影碟看完，回到香港就急不及待的要找餘下數集來看，在網上很容易就找到了，哪時香港還沒有多少人知道這套劇集，到後來在明珠台播放時，我早就看完第一輯，禁不住有點先覺的虛榮感。

美國已開始播第二輯了，剛看完第19集。原來當地不是每星期都播，聖誕期間暫停了一陣子，最近又相隔三數星期才播新一集。彼端剛播完，第二天網上就有中文字幕版本出現，影像質素也算不錯，遲一點還有高解像度的影片出現，實在方便極了。

喜歡男主角Michael，因為他跟某位朋友有點相似，表情和動作也有點像，看電視時就會想起他。另一位覺得很吸引的角色是T-bag，他兇殘成性得令人心寒，那位演員演得很好，現實中遇上這種人，就是倒足三世的霉。最新的劇情說到他終於找到舊愛，極力希望和對方忘卻舊事重新開始，並且說明他的變態行為是童年陰影的悲劇，但女方和孩子已不敢和他相處，正當絕望之際，T-bag卻忍痛把舊愛放走。

他是真的愛她，然而那種愛的方式，是反覆無常，是充滿暴力和霸道，是令人難以接受，年輕時被愛蒙閉的話，也許會以為是激情，但看真了，就知道是極度不幸。